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O presente ensaio analisa os processos epistemológicos que perpassam a narrativa de não-
ficção, partindo da enganosa metáfora de “espelho da realidade”, articulando os conceitos 
de intelecto, conversação e leitura birreferencial, e colocando a obra de Tom Wolfe, na 
parte final, em perspectiva. 




“Embora nenhum empenho possa recriar o universo em um modelo, nem pela melhor acumulação ou 
disposição de detalhes, o mundo ainda assim reaparece em miniatura em cada evento, de forma que todas as 
leis da natureza podem ser lidas no menor dos fatos. O intelecto precisa ter a mesma perfeição naquilo que 
apreende e naquilo que produz”. 




1. O Espelho 
 
Uma das metáforas mais utilizadas para caracterizar a narrativa não-ficcional é a de 
“espelho da realidade”. Ela é extremamente inadequada. Sua natureza, feita e simbólica, 
não é análoga à da reflexão em pedras polidas ou na superfície da água parada. O artefato 
literário (ou seja, aquele composto de palavras) é uma sucessão de camadas (Candido, 
1968), diferentemente do espelho, sobre e a partir das quais operam a semiose e a 
atribuição de significados, em cuja realização sujeito e objeto, leitor e autor vêm à luz num 
mesmo momento. 
                                                 
1 Artigo desenvolvido a partir de “Através do espelho”, projeto de iniciação científica desenvolvido, entre 
setembro de 2007 a agosto de 2008, com bolsa da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(FAPESP). 
2 Luis Nakajo é aluno do sexto semestre do curso de Comunicação Social – Jornalismo da Escola de 
Comunicações e Artes da USP.  
3 EMMERSON, Ralph Waldo. “Intelecto” in Ensaios: Primeira Série. Rio de Janeiro: Imago, 1994. 
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De acordo com Umberto Eco (1989: 25), a imagem do espelho não é um signo –
porque depende do objeto refletido e do medium em que ganha forma: tira-se o objeto da 
frente do espelho e sua imagem some. No espelho vale uma relação entre ocorrências. No 
signo, entre classes gerais. “O signo não é dado pelo fato de que esta fumaça me remeta 
àquele fogo: a classe geral das ocorrências reconhecíveis como fumaça remete à classe 
geral das ocorrências definíveis como fogo”, exemplifica ele. 
A metáfora da especulação nos serve, ironicamente, apenas quando invertidas as 
posições: lemos o que o espelho configura em sua superfície e, numa inversão baseada no 
“preconceito cartesiano” (Eco, op. cit.), projetamos fora dele as imagens de sua superfície. 
No longa O Ilusionista (Neil Burger, 2006), é ilustrativa a cena em que a mocinha 
encara o espelho e nele vê uma figura encapuzada que ataca, com uma espada, seu reflexo 
juvenil no espelho. Ela se apalpa, temerosa de que seu corpinho tenha sido realmente 
perfurado. Seu reflexo, em seguida, cai ao chão e morre. Ela, a mocinha, continua viva e 
em pé, aliviada, encarando seu reflexo prostrado sobre o tablado refletido. Por sua vez, em 
Lisbela e o prisioneiro (Guel Arraes, 2003), a personagem de Selton Mello explica à de 
Débora Falabela como tais truques de espelho (no caso, a transformação de uma mulher 
num orangotango) são manufaturados por um intrincado jogo de espelhos, que brincam 
com nossa cegueira cartesiana. 
 
2. Leitura Birreferencial 
 
A situação acima se dá pelo único caráter que a narrativa divide com o espelho de 
Eco: ela é uma “prótese”, aumenta o raio de ação de um órgão. No caso específico, esta 
extensão é operada na compreensão de elementos do mundo de comum referência (outro 
termo emprestado de Eco, 2004). Em outras palavras, o texto nos projeta numa relação de 
conversação (Flusser, 1963, cf. 4) com o mundo em que estamos imersos. 
Na figura 1, podemos observar como o “leitor máximo” (Piglia, 2006) Jorge Luis 
Borges, numa situação hipotética, admira a obra do italiano Umberto Eco. Quando 
esquematiza em narrativa a realidade que apreende, o autor se inscreve como narrador. 
 
NAKAJO, L.              DE ESPELHOS E DE MARCAS... 
 
Revista Anagrama – Revista Interdisciplinar da Graduação 
Ano 2 - Edição 2 – Dezembro de 2008/Fevereiro de 2009                                                                             





Figura 1: As personas envolvidas na realização do artefato não-ficcional 
 
O artefato não-ficcional, assim, evidencia a intimidade entre dois mundos, de 
entendimento igualmente sujeito-dependente, mas a que damos importância e 
experimentamos diversamente: o mundo fenomenal (1) e o mundo narrativo (2). Este é a 
fabula de que fala Todorov (1977: 42-3): é “matéria básica da estória, a soma dos eventos 
narrados”, organizados pelo narrador (2.2) em trama, plot, “a história como é contada ou o 
modo como os eventos estão ligados uns aos outros”. Nesta figura, o leitor, no papel de 
lector (1.2), alimenta a máquina narrativa e as projeções em sua experiência. Ele leva 
consigo os referenciais do mundo fenomenal, leva sua biblioteca, ao entrar no texto. E tira 
do texto “figuras”, não necessariamente visuais, de sua leitura. 
Atualiza o texto de forma a ler, através do narrador, a figura abstrata de um 
escriptor; Mas não lê uma pessoa, lê um caráter: “sub specie aeternitatis, não o indivíduo 
(...), único e insondável (...), mas, (...) o tipo genérico (...), que é obra do esquecimento e da 
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2. O Intelecto 
 
Artefatos não-ficcionais são sintetizados por indivíduos que, no ato da escrita, 
expelem suas apreensões de forma a dialogar com o que os cerca – e com os indivíduos 
que formam sua comunidade de convívio (Maturana, 1997). Esta comunidade se forma 
sempre num apreender-expelir, num acoplamento em que nada externo determina os 
significados internos aos indivíduos. Pelo menos aos indivíduos que importam: aqueles que 
se constituem como intelectos. Quando apenas reverberamos conceitos vazios de 
significado (porque vazios de pensar), ficamos na “conversa fiada” (Flusser, 1963), na 
emissão de ecos desarticulados. 
Quando imerso no mundo, o homem se vê organizando fenômenos. Ele 
experimenta a realidade e se entende através de estímulos deste mundo, externo a si, mas 
que ganha existência através de um “salto primordial ontológico” (Flusser, op. cit.: 34) 
entre o dado bruto (os númena) e as palavras (que, para Flusser, se confundem com os 
fenômenos apreensíveis pelo intelecto).  
Para Schopenhauer, este é o salto entre o “mundo como vontade” e o “mundo como 
representação”; para Nietszche, entre a “vontade” e o “poder”; para Bergson, entre o “élan 
vital” e o intelectualizar-se; e para Heidegger, entre o “Vorhandensein” (estar adiante à 
mão) e a transformação em “Dasein” (existência). Quando se debruça sobre o que não 
pode alcançar, o dado bruto, o intelecto se dirige ao pensamento “mais difícil (ou pesado)”, 
na concepção nietzschiana, “um peso que o intelecto não suporta” (Flusser, 1963: 35).  
Este abismo entre o que a língua gera em fenômenos, e que é tudo o que podemos 
apreender; e o que desejamos ingenuamente que esta língua exprima – os tais “dados 
brutos” – é a condição de existência do homem enquanto ser cognoscente. 
Edgar Morin identifica nessa inacessibilidade do homem ao mundo-em-si (númeno) 
um imperativo para conhecer o conhecimento. A percepção humana é uma percepção 
organizadora. Sem organizar o que apreende, simplesmente não conhecemos. O ser 
cognoscente, de acordo com Morin, apreende apenas os fenômenos, porque, para ele, só há 
fenômenos a apreender, nada mais. Fora disso, apenas intui um abismo caótico, lamaçal de 
onde o cérebro e o espírito retiram ocorrências no processo mesmo de interagir com o que 
cerca seu organismo. 
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No terceiro volume de seu Método (1999), Morin descreve longamente os 
processos bioquímicos que baseiam o cômputo (“computação de si, a partir de si, em 
função de si, para si e em si” [58]) do cérebro humano. A partir desta dança de hormônios 
e acoplamento de células, geramos uma projeção, pensamos, cogitamos. 
 
[A computação cerebral] produz representações que, na percepção, projetam-se sobre o 
mundo exterior e identificam-se à realidade percebida. Ressuscitada por e na rememoração, 
a representação reconstitui, apesar da sua ausência, a presença concreta dos seres, coisas e 
situações evocadas (188). 
 
Para completar seu circuito, a teoria do conhecimento de Morin leva em conta o 
conhecimento sobre o cognoscente e seu processo cognitivo, para estabelecer até que ponto 
nosso conhecimento sobre o mundo é um conhecimento válido. Assim, “a computação 
viva permite-nos conceber a emergência simultânea, inseparável e distinta do sujeito e do 
objeto” (256, grifo nosso). 
Desta maneira, Morin, como ele próprio afirma, vai além do realismo ingênuo; 
além do “realismo crítico” (cujo maior representante é Karl Popper); vai além do idealismo 
clássico (de linhagem platônica); e além do criticismo kantiano (que ignora, de acordo com 
Morin, que [o espírito] foi co-produzido pelo mundo” [260], numa relação de filogenia e 
evolução).  
Morin defende um realismo relacional, porque considera “indestrutível [a] relação 
sujeito/objeto e espírito/mundo”; relativo, porque destaca a “relatividade dos meios de 
conhecimento e [a] relatividade da realidade cognoscível”; e múltiplo, porque diz respeito 
“à multiplicidade dos níveis da realidade e, talvez, à multiplicidade das realidades”. 
 
Segundo esse realismo relativo, relacional e múltiplo, o mundo fenomenal é real, mas 
relativamente real, e devemos mesmo relativizar nossa noção de realidade admitindo uma 
irrealidade interna a ela. Esse realismo reconhece os limites do cognoscível e sabe que o 
mistério do real não se esgota de forma alguma no conhecimento (270). 
 
O númeno é maior que o cognoscível, porque conhecemos apenas o mundo 
fenomenal, ready-made, em que já se operou a seleção e ignorância de estímulos que a 
computação, em sua dinâmica, exclui. Para conhecer, é preciso 
 
não apenas codificar, mas também imaginalizar e abstrair [...]; o real deve necessariamente, 
para ser conhecido, irrealizar-se em signos/símbolos, representações, discursos, idéias. É 
pela sua irrealidade que o conhecimento tem acesso à realidade, mas essa irrealidade deve 
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organizar-se e é através dessa organização “real” que o conhecimento entra em 
correspondência com a realidade” (260, grifo nosso).  
 
Essa analogia entre estruturas é o que também enxergamos na constatação de 
Emmerson, encontrada como epígrafe deste ensaio. A irrealização simbólica implica num 
conceito de conhecimento “como adequação de uma organização cognitiva (representação, 
idéia, enunciado, discurso, teoria) a uma situação ou organização fenomenal” (268). São 
dois textos, os dois internos ao sujeito, sintetizados em sua relação com o mundo – a 
representação e o fenômeno são configurados igualmente em nossa experiência. 
A adequação deste conhecimento não é realizada por um reflexo do mundo 
cognoscível, do mundo fenomenal que tanto angustiava o pintor francês Cézanne, e nem 
mesmo pela cópia deste, mas sim pela simulação. Uma “re-produção mental” nos modos 
analógico (pela via da representação) e homológico (pela via da teoria). 
A representação, reconstituição concreta, singular do fenômeno, e a teoria, 
reconstituição abstrata e generalizante, funcionam como modos de adequação do aparelho 
cognitivo ao fenômeno. Assim, 
 
a correspondência cognitiva que se estabelece [...] pode ser considerada como uma espécie 
de ressonância entre o cognoscente, o conhecimento e o cognoscível, inclusive no 
conhecimento teórico. Como sugere Jean Ladrière, ‘a correspondência entre o órganon 
conceitual da teoria e o real não é a mesma que liga um quadro ao seu objeto, mas a que 
liga dois dispositivos oscilatórios ocasionalmente muito diferentes, cujo período de 
vibração seria o mesmo (269, grifo nosso). 
 
Daí, Morin infere que “em nenhum caso, o conhecimento esgotaria o fenômeno a 
ser conhecido e a verdade total, exaustiva e radical é impossível. Toda pretensão à 




O conhecer ativo, portanto, é de fundamental importância para a síntese e 
atualização do conhecimento. O que se conversa pode ser refutado, pode ser aceito por 
uma ampla comunidade – e refutado por outra. A realidade é um acordo social. 
No caso das visões religiosas e explicações sobrenaturais para a vida terrestre, 
Richard Dawkins (2006) vê mera cock and bull story. Partindo de sua experiência de 
cientista, Dawkins desmancha, com base em parâmetros racionais, os pilares do 
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pensamento religioso – a maioria dos quais incluem autênticas bullshits (Frankfurt, 2005, 
cf. 5) como a crença de que pessoas não-religiosas são mais propensas à perversidade. 
Para a comunidade científica, as explicações religiosas são nulas, débeis, 
contraditórias. Para as mentes que se encontram engajadas nestas explicações, são 
explicações válidas. A maioria dessas mentes se encontra no estágio da conversa fiada 
(Flusser, 1963, cf. 5), em que repetem x, quais papagaios, sem um pingo de senso crítico 
ou dúvida (que a religião ortodoxa execra, por motivos óbvios). Há, porém, como 
identificado por Dawkins, uma classe de religiosos de mente “sofisticada”, os quais não 
acreditam que a Terra tem apenas 5 mil anos ou que o genocídio é válido na conquista de 
Canaã porque a Bíblia assim o diz, verbatim (a ausência de humor e ironia na exegese 
bíblica é muito bem explicada por George Minois, 2003, cap. 3). 
A conversação seria a camada da língua em que verdadeiros intelectos se engajam 
na leitura do cognoscível, co-criando a realidade ativamente, com os elementos produzidos 
do nada, pelo poietés (ou pelo profeta), “pontas de cunha que a conversação força para 
dentro do indizível” (165). A poesia é, assim, num amplo sentido, a camada da invenção, 
do original, gerando conhecimento novo, 
 
progressos no conhecimento da ordem (determinações e determinismos), da desordem 
(princípios e regras de ligação, de reunião, de agenciamento), assim como os progressos na 
aquisição e na organização das informações (Morin, 1999: 267). 
 
Da camada poética da língua, esta língua criada ex nihilo, “desce para a camada da 
conversação, para ser diluída, a fim de ser apreendida e compreendida. Assim, a 
conversação não passa de uma crítica elucidativa, embora inconsciente, da poesia” (163, 
grifo nosso). 
Esta posição é muito semelhante à de Humberto Maturana (1997: 175), cujos 
ensaios de Ontologia da realidade propõem que “o humano se vive sempre num 
conversar”, assim como consideram o amor a “emoção que funda a origem do humano”. 
O conversar, desta maneira, resulta da necessidade humana a viver junto, “na 
aceitação do outro junto a nós, ou seja, no amor, que é a emoção que constitui o espaço de 
ações no qual aceitamos o outro na proximidade da convivência” (175). Esta aceitação do 
outro é a base do que Maturana denomina “objetividade entre parênteses” (266), que se 
contrapõe à objetividade positivista. A última se caracteriza pelo fechamento do conversar, 
pela procura de um “argumento coercitivo” (a “realidade objetiva”, externa) que têm 
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validade explicativa e universal, independente de sujeitos (observadores) e que, caso não 
aceito, caracteriza discordâncias como sustentadas por argumento “arbitrário, ilógico ou 
absurdo” (244). 
Em constante atualização, este real conversável é expandido pela ação de atividades 
criativas, poéticas4. Nas ciências, a busca pela apreensão da verdade e o expelir de teorias 
que expliquem genericamente vários acontecimentos encontra um ponto interessante no 
racionalismo crítico de Karl Popper. Ele dá mais valor à crítica (em outras palavras, à 
conversação) do que as declarações de verdade, o conhecimento ossificado. 
De acordo com Alvaro Ferreira (2002: 57), 
 
Se o mundo existe, existe uma verdade absoluta. Ela seria a verdade da total apreensão do 
mundo (...) nossa mente tenta apreender o mundo, mas é inapta nessa tarefa. Nossa 
tentativa de apreensão do mundo é sempre parcial. Sempre impregnada de erro (...) o que 
não quer dizer que devamos abandonar a idéia de que essa verdade existe.5 
 
Longe de apenas relegar a inteligência humana a uma posição humilde, de 
imperfeição, esta constatação, de acordo com Morin (1999: 26), só torna mais imperiosa a 
pesquisa do processo de conhecimento, pois, pergunta-se ele, “saber que o conhecimento 
não possui um fundamento não é ter adquirido um primeiro conhecimento fundamental?”. 
Ciro Marcondes Filho faz pergunta retórica igualmente pertinente: “Não há como 
permanecer no vale-tudo (...) do pragmatismo, na desconexão do texto de qualquer outra 
vinculação (...). Se não é por isso, por que motivo, afinal, continuamos a pesquisar, a fazer 
ciência, a estudar?” (2004: 337). 
 
4. A Ameaça da Conversa Fiada 
 
O Jornalismo, assim como a Ciência, de acordo com Gaye Tuchman (1980), é uma 
forma de organização do conhecimento, de experiências sociais. A notícia opera com 
frames, através dos quais significados (principalmente de relevância) são atribuídos a 
determinados aspectos focados da “realidade cotidiana”. “The news frame is part and 
parcel of everyday reality, for (…) the public character of news is an essential feature of 
                                                 
4 Do grego poietés, aquele que produz algo. 
5 A noção de verdadeiro e falso é “a novidade pioneira da linguagem humana”, de acordo com Popper. Ela se 
articula através da crítica a “proposições descritivas (...) que descrevem um estado de coisas objetivo, que 
pode ou não corresponder aos fatos”. Para Morin, a binaridade da organização do conhecimento humano é 
uma necessidade. 
NAKAJO, L.              DE ESPELHOS E DE MARCAS... 
 
Revista Anagrama – Revista Interdisciplinar da Graduação 
Ano 2 - Edição 2 – Dezembro de 2008/Fevereiro de 2009                                                                             




news” (op. cit., 193). Mas a ideologia dos donos de empresas (a das relações sociais 
operadas no capitalismo) é incorporada ao newsmaking, prática organizacional, fechada em 
si, mas não desprovida de seu vínculo com pessoas comuns, usadas muitas vezes como 
fontes. 
Ferreira (2002: 54) afirma que “assim como a ciência, o jornalismo parte do senso 
comum para chegar a uma aproximação da verdade. Ele parte de uma pauta, que tenta 
apresentar uma síntese da verdade”. O criticismo que Popper articulou no seio da dinâmica 
científica se baseia na leitura ativa de afirmações, a partir da qual são encontrados erros e 
sugeridos aprimoramentos, através de novas asserções. Geralmente, porém, esta 
conversação é restrita ao círculo científico, por sua linguagem carregada de tecnicismos 
particulares. 
No caso do Jornalismo cotidiano, em que o senso comum predomina e os termos 
herméticos são banidos, a abertura crítica de Popper se faria idealmente, de acordo com 
Ferreira, com os leitores todos, que passariam a entender o Jornalismo não como um 
definidor de verdades, mas sim como “uma busca da verdade admitindo que seus 
enunciados (...) são sempre de caráter conjetural. São igualmente tentativas de se chegar 
cada vez mais próximo da verdade” (op. cit.: 37). Ferreira também destaca a importância 
da autocrítica do repórter, mas deseja, acima de tudo, que erros sejam reconhecidos e 
incorporados à narrativa do jornal, o que acontece quando cartas de leitores são 
publicadas. 
O debate que Popper prezava se desenrola, dentro de sua teoria, dentro do terceiro 
dos três mundos que ele propõe como componentes da realidade humana. O mundo 1 é o 
material, “universo dos estados físicos”, e inclui também as ferramentas. O mundo 2 é o 
mental, “mundo (...) da consciência e de todo tipo de conhecimento subjetivo”, e inclui 
memória e imaginação. O mundo 3, de importância extrema, é o mundo cultural, “o 
mundo dos produtos da mente humana”, o “mundo das teorias, da ciência, da arte, de todo 
tipo de manifestação intelectual” (Ferreira, 2002: 41). 
O mundo 3 contém entidades materiais e imateriais, como “o livro e seu conteúdo”. 
Quando produz, o homem externaliza sua subjetividade, objetifica seu conhecimento, 
torna-o acessível a terceiros – torna a comunicação e a conversação possíveis, ao ofertar ao 
outro uma superfície marcada. 
Se para Ferreira “cada novo indivíduo adquire um pouco mais de vantagem na 
corrida pela sobrevivência”, para Harold Bloom (2002), cada novo indivíduo se angustia 
NAKAJO, L.              DE ESPELHOS E DE MARCAS... 
 
Revista Anagrama – Revista Interdisciplinar da Graduação 
Ano 2 - Edição 2 – Dezembro de 2008/Fevereiro de 2009                                                                             




um pouco mais ao escrever após os grandes poietés da Literatura. A solução, que é a de 
Flusser também, é a conversação: apropriação criativa de elementos diversos em vez de 
“pastiche involuntário”. 
Este pastiche é realizado claramente na camada da conversa simples, que Flusser 
(op. cit.) denomina “conversa fiada”. Esta camada, bem mais dilapidada, “é composta de 
detritos de conversação que penetram imperceptivelmente, qual o detrito de plankton (sic) 
no mar, em camadas inferiores” (153). 
Neste processo, “frases formuladas por intelectos participando da conversação são 
apanhadas por pseudo-intelectos participando da conversa, sem jamais serem inteiramente 
apreendidos e compreendidos” (154). Sem a apreensão completa do que rola no mundo 3, 
estes intelectos repetem afobados o que se conversa sem nenhuma crítica ou entendimento 
ativo. Assim, por não constituírem um intelecto verdadeiro, por funcionarem como 
“papagaios”, estabelecem “conversações frustradas (...) [s]implesmente refletem essas 
informações mecanicamente, como se fossem bolas de bilhar” (154).  
O perigo de cair na conversa fiada é constante. Quanto mais imersos em sua 
mediocridade, menos realizados são os intelectos, e mais determinados eles são. Opera-se, 
destarte, numa linguagem inautêntica, numa realidade fictícia, porque não elaborada. 
Incisivamente como a merda de que fala Harry Frankfurt: 
 
A palavra merda com certeza sugere [um produto sujo e grosseiro]. O excremento não é de 
modo algum projetado ou elaborado; é apenas emitido ou descarregado. Pode ter uma 
forma mais ou menos coesa ou não, mas não é decerto trabalhado (2005: 27, grifo do 
autor). 
  
Os intelectos realizados, ao contrário, são “abertos uns anos outros, são reais (...) 
por estarem juntos (Mitsein apud Flusser, 1963: 151-2). Os intelectos “aprendem e 
compreendem, e emitem informações novas, isto é, articulam” (152). Ao tomar a 
informação como coisa, transformam-na em instrumento – e assim, adquirem liberdade.  
Flusser diz que “as regiões além da poesia simplesmente não existem, são irreais 
por não serem conversáveis” (179, grifo nosso). Aquilo que não se pode conversar é irreal 
– está além de nossa capacidade de criação e leitura crítica em sociedade. Para Flusser, 
tanto os seres imaginários das lendas quanto o estar de uma mesa numa sala são reais, 
porque conversáveis, podem ser postos sob o crivo da causalidade e outras categorias 
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lingüísticas como tempo e atividade, que, à cultura ocidental, servem de critério na 
definição de categorias como “fatos” e “ilusão”, “sonho” e “alucinação”. 
 
5. Leitura Ativa e Leitor-Modelo da Não-Ficção 
 
Em seu Lector in Fabula (2004), Umberto Eco propõe um modelo que vem 
complementar a tese de Roland Barthes sobre o prazer da fruição do texto. Este prazer, 
para Eco, resulta da ação do leitor na determinação dos significados, que a obra possibilita 
através de um processo de abertura (Eco, 2003). 
Segundo Eco, a obra de arte6 é aberta – sua mensagem é plurívoca, por conta de um 
acréscimo de informação resultante da desordem inserida no código (109). A obra inexiste 
(não é realizada) sem a ação atualizadora de uma figura de leitor, presença implícita 
quando se escreve um texto.  
Sem esse “segundo observador” (Resende, 2002), a obra permanece no virtual, no 
que Rosenfeld (1987) chama aspecto linear do texto, sua interface impressa, sem 
significado porque não há ninguém em que ser gerado. Os textos narrativos, que são 
especialmente visados por Eco em sua análise, são “máquinas preguiçosas”, com espaços 
em branco que o leitor preenche com seus conhecimentos do mundo –sua “enciclopédia”, o 
feixe, “pluralidade de textos” (Barthes apud Resende, 2002: 102) que somos todos nós. 
É, na verdade, essa a condição de toda e qualquer comunicação humana, baseada na 
semiose ilimitada de Peirce. Se a cooperação leitor-autor falha, o leitor não entende o texto 
– o texto se torna ilegível ou é lido num fluir estancado. Interação destrutiva de ondas. O 
leitor-modelo é, no momento da escrita, o fantasma que paira inconscientemente, na mente 
do escriptor: geralmente ele escreve para ser entendido, escreve com elementos que não 
apenas ele conhece (frames), para que ocorra uma comunicação efetiva. Em síntese, o 
Leitor-Modelo é a inteligência última de que o texto precisa para gerar significado e 
imagens mentais. Conhecimento. Rememoração. Despertar. 
No Novo Jornalismo de Tom Wolfe, em que a narrativa se desenrola sob os pontos 
de vista das personagens, recorrendo até a audaciosos fluxos de consciência, este leitor-
                                                 
6 Para Eco (2003), “o estímulo estético aparece de tal modo estruturado que, diante dele, o receptor não pode 
executar a simples operação que lhe é permitida por qualquer comunicação de uso puramente referencial: 
dividir os componentes da expressão para individuar seu referente singular. No estímulo, o receptor não pode 
isolar um significante para relacioná-lo univocamente com seu significado denotativo: deve colher o 
denotatum global” (84), “isso faz com que o significado seja multiforme e não unívoco” (85). 
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modelo, sugere Fernando Resende, é um “leitor no entre”, da palavra em dobra, que 
comporta a ambigüidade e que suporta o desmonte do real aparente (a conversa fiada de 
Flusser), ao se estabelecer sempre “um passo atrás da verdade”. Um leitor-modelo que lê, 
mas não opera com a incredulidade inteiramente suspensa. 
Este posicionamento aberto à conversação do leitor ante o texto, porém, é diferente 
do posicionamento do próprio Tom Wolfe, de acordo com Daniel Lehman e ao contrário 
do que faz crer Fernando Resende. Wolfe, em várias de suas entrevistas, afirmou que 
lidava com o factual, com o Objetivo, a despeito de todas as suas firulas estéticas e 
intromissões psicológicas (como diria Lillian Ross). Para ele, “a única coisa nova neste 
Novo Jornalismo de que falo são as novas técnicas que os escritores de não-ficção 
descobriram que podem usar”7. O Novo Jornalismo, para o seu representante mais 
histriônico, desta maneira, permanece restrito a um melhor manejo da língua (realismo 
formal) e aos efeitos textuais. Wolfe não vê no Novo Jornalismo uma reordenação 
epistemológica nas relações de leitura e foge da discussão dos desdobramentos desta 
prática. Não é o que acontece, porém, com uma linha que se opõe a esta omissão wolfiana. 
Daniel Lehman (1998) destaca alguns de seus componentes. 
Dentre eles, ele cita Nat Hentoff, que em seu ensaio “Behold the New Journalism – 
it’s coming after you!”, considera o movimento da década de 60 uma forma de crítica 
direta à criação e venda da informação na sociedade americana, centralizada nas mãos de 
um punhado de editores. 
Ao derrubar as barreiras entre repórter, leitor e história, o Novo Jornalismo 
“desvela o segredinho sujo do jornalismo” (apud Lehman, 1998: 88), ao mostrar que, na 
composição dessas narrativas, o elemento subjetivo é inextricável. Elimina-se, assim, o que 
Hentoff chama de “observador anotante e sem rosto” [faceless note taking onlooker]. 
A crítica dirigida à ilusão da reportagem objetiva, ademais, é uma crítica ao poder 
de controle social e político que parte do discurso objetivo. Na década de 60, que Resende 
denomina “década do desbunde”, a contestação deste poder é feita com o objetivo de 
pulverizar o controle tirano do jornalismo, visto como instituição centralizadora. Este 
exercício de dominação é posto abaixo pelos participatory journalists, termo cunhado por 
outro jornalista da linha engajada, Jack Newfield. 
                                                 
7 Em entrevista a Joe David Bellamy. 
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Em seu artigo “Journalism: old, new, and corporate”, Newfield afirma que a crítica 
[gripe] ao jornalismo não se restringe a esta indústria monopolizada, ou ao aspecto 
cerceante da criatividade de seus profissionais ou ao conservadorismo hipócrita 
(mascarado sob a “objetividade” que arrogam defender), mas, acima de tudo pelo fato de 
que é a própria imprensa que censura a si mesma.  
 
Entre os valores [que orientam esta censura] estão a fé no capitalismo, em Deus, no 
puritanismo, na Lei, na família, na propriedade [privada], no sistema bipartidário, e –talvez 
o pior de todos- a crença de que a violência só é defensável quando perpetrada pelo 
Estado. Não posso pensar em um correspondente na Casa Branca que não compartilhe 
destes valores (apud Lehman, 1998: 83, grifo nosso). 
 
Numa colocação que reflete a corrente circunstancial, Thomas R. Kendrick retoma 
curiosamente a posição do próprio Wolfe (a de que o Novo Jornalismo era atrativo aos 
leitores), e ignora a posição de Newfield e Hentoff. O discurso novo jornalístico de Tom 
Wolfe é absorvido pelas publicações da imprensa monopolista – e a justificativa, algo 
cínica, de Kendrick, é a de que “não há nada de errado em explorar a autoridade factual do 
jornalismo (...) e não há razão para que muita informação não seja dada de maneira 
recreativa [entertainingly] se os jornais querem sobreviver” (apud Lehman, 1998: 85). Não 
é isto, porém, o que entendemos ao ler o livro de Resende, cujas idéias sobre o processo de 
leitura, porém, são bastante acuradas e detalhadas a seguir. 
É ao leitor do Novo Jornalismo que Resende, assim como Lehman, dá destaque na 
constituição da não-ficção não enquanto discurso, mas enquanto experiência de leitura, re-
escritura do texto. Em Resende, o leitor-modelo pressuposto pelo Novo Jornalismo 
wolfiano “se coloca na fronteira, em busca do devaneio, no lugar que não se faz nem no 
fato, nem na ficção, mas no ato de transitar entre um e outro” (Resende, 2002: 110). Ele se 
pergunta, constantemente, “onde estou?”, “em que texto estou?”, “o texto factual ou 
ficcional?” (2002: 112). 
 
Ao considerar um texto fronteiriço pelo olhar desses leitores que se fazem críticos, quais 
marcas levariam a pensá-lo jornalístico e/ou literário? (...) dessa maneira é que se pode 
cruzar os dois discursos, não a partir do que eles propõem, mas do que deles deriva, do que 
deles se (re)faz (Resende, 2002: 95). 
 
“É, portanto, sob esta perspectiva que consideramos que a atualização do texto de 
Wolfe requer, por parte do leitor, uma indagação acerca do factual e do ficcional” (104). O 
Leitor-Modelo lê dois textos, um que ele considera factual e outro que ele considera 
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ficcional. Dirige seu raio inteligente para um e outro e, às vezes, aos dois. Desta dialética – 
e desta posição algo desconfortável – ele extrai a experiência de aprofundamento, 
implicação e diálogo com a realidade. O Leitor-Modelo da não-ficção configura um ir-e-
vir entre o texto e o que há além dele; entre a experiência do leitor e o texto no qual ele ou 
ela se encontra (como indicado por Derrida). 
Resende enxerga dois pactos no texto de Wolfe: um ficcional e outro factual. O 
último, de acordo com Umberto Eco, envolve a confiança do leitor na declaração do texto. 
“Uma vez postulado pelo discurso da mídia, [o submarino na praia] estava ali, e, como 
compete aos jornais dizer a verdade sobre o mundo real, as pessoas se esforçam ao máximo 
para avistar o submarino” (100). Configuram um texto factual com base em um texto que 
é, a rigor, ficcional. Com base na confiança e no ritual de leitura do jornal. Efetivamente, o 
jornalismo não lida com “fatos comprováveis”. De acordo com Dulcília Buitoni, 
 
alguns autores falam que (...) o público pode conferir o narrado. Todavia, essa 
verificabilidade é mais potência que ato, pois dificilmente o receptor tem meios de chegar à 
notícia. Existe uma certa possibilidade de verificar se o fato foi assim mesmo (...); porém, 
apesar da realidade manifesta, o relato sempre tem contornos ficcionais (apud Resende, 
2002: 57).  
 
É algo muito próximo da artificialidade textual de que fala Barthes. 
O leitor-modelo da não-ficção, assim, seria um leitor que Bertrand Russell, de 
acordo com Jorge Luis Borges, queria formar a todo custo. Ele defende uma educação 
contra os simulacros. 
 
[Russell] propõe que as escolas primárias ensinem a arte de ler com incredulidade os 
jornais (...) Das pessoas que conheço, poucas chegam a soletrá-la (...) pensam que um fato 
aconteceu porque está impresso em grandes letras negras; confundem a verdade com o 
corpo 12 (...) Russell propõe que o Estado trate de imunizar os homens contra esses 
agouros e sofismas. Por exemplo, sugere que os alunos estudem as últimas derrotas de 
Napoleão através dos boletins do Moniteur, ostensivamente triunfais (Borges, 2007b: 150). 
 
O segundo pacto, o ficcional, é baseado no que Lillian Furst (apud Lehman, 1998: 
27) chama de adequatio do texto realista. A idéia que ocupa o lugar da “profundamente 
mimética alethéia”, a adequatio é o senso de que a narrativa é uma ilusão autoconsciente, 
mas investida [invested] de verdade por meio da crença no poder da representação. Uma 
ficção que não é mentira. De acordo com Eco, “o leitor tem de saber que o que está sendo 
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narrado é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está 
contando mentiras” (apud Resende, op. cit.: 101).  
Este leitor que Resende delineia se faz presente como alteridade, como o outro que 
reconheço numa relação de construção do mundo. Com ele se negociaria o que é real. 
Diálogo. Mas Wolfe não concordaria com a “falsa oposição” entre verdade e ficção que 
Resende enxerga em sua produção. Diz Resende, na conclusão de Textuações, que esta 
oposição inviabiliza a noção de “palavra em dobra”,  
 
em que qualquer verdade se faz possível e na qual o que se quer ficcional deixa de ser 
ilusão para se perfazer do real. Portanto, relativizada e pluralizada, a verdade passa a ser 
constitutiva das manifestações discursivas como um todo, deixando de ser critério 
distintivo de um tipo de discurso (116, grifo nosso).  
 
Suspeitamos que Wolfe – pelo menos o da entrevista a Bellamy – sentiria pruridos 
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